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N. V. GOGOL’: NATURA MORTA CON COLONNE

Antonella d’Amelia

¢¢ . . . e
clice lo scrittore che, trascurando i caratteri noiosi, ripu-

gnanti, che colpiscono per la loro triste realtd, si accosta a

quci caratteri che rivelano 1'alta dignitd dell’uomo, che dal
gran vortice di immagini che ricorrono quotidianamente sceglie alcune
rare eccezioni, (...) nascondendo quanto vi & di triste nella vita e
mostrando' I'uomo bellissimo. (...) Altro ¢ invece il destino dello
scrittore che osa mettere in mostra tutto cid che in ogni istante ¢ da-
vanti agli occhi, ma che occhi indifferenti non vedono, tutta la terri-
bile, impressionante mclma di piccinerie che impastoiano la nostra
vita, tutta la bassczza di caratteri freddi, frammentati (razdroblennye),
banali, di cui pullula il nostro cammino terreno, a volte amaro e noio-
s0, ¢ con la forza vigorosa di uno scalpcllo implacabile osa rappre-
sentarli con chiaro rilicvo davanti agli occhi di tutti!” (VI, 133-134).1

Questa dichiarazione di poctica, sfuggita al narratore delle Anime
morte, centra con esattezza la posizione di Gogol’: il continuo oscil-
lare tra un ritratto idcale dcll’uomo, un quadro armonico dell’univer-
s0, e la percezione della frammentazione del mondo moderno, 1a ridu-
zione del cosmo ad un caos di dettagli non significanti.

Al concetto di alta “dignitd dell’arte”, via di salvezza per I’'umanita
e strumento per cducarc 1’'uomo al bene, che eredita dai romantici te-
deschi, enuncia pit volte nci saggi di Arabeschi e riafferma sin nelle
teorizzazioni dci Passi scelti dalla corrispondenza con gli amici, si
contrappone nell’opera narrativa la potenza visionaria di uno sguardo
che mette a fuoco cid che “occhi indifferenti non vedono”, cio¢ I'infi-
nitamente minuto, il particolare. Uno sguardo meduseo che talora rag-

! Le citazioni dell’opera di Gogol® sono tratte dall’edizione dell’Accademia delle
Scienze: Polnoe sobranie socinenij v 14-ti tomach, Moskva 1940-1954 e indicate nel
testo con numero romano per il volume e numero arabo per la pagina.
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gela e picetrifica 1'umano, mentre nell’otlica aclla ‘retorica capovolta’
da vita all’inanimato. D’altronde, suggerisce Brjusov,

le creazioni di Gogol’ sono audaci ¢ terribili caricature, che noi, solo per-
ché ipnotizzati dal grande scrittore, abbiamo scambiato nel corso di decen-
ni per la rcalta russa riflessa in uno specchio (Brjusov 1973-75: VI, 137).

Riaffora di continuo nei saggi di Gogol’, contrapposta alla ‘gran-
dezza’' e ‘genialitd’ dell’arte dei secoli passali, il senso della perdita di
una visione armonica ¢ compatta del mondo, la coscicnza della sensi-
bilitd frammentaria dei moderni. Come nota ncl saggio L’ architettura
dell’ epoca attuale (Ob architekture nynesnogo vremeni)

il nostro secolo & cosi meschino, i nostri desideri cosi sparsi in ogni cosa,
le nostre conoscenze cosi enciclopediche, che non possiamo in nessun
modo concentrarci sull’unico oggetto dei nostri intenti, ¢ involontaria-
mente frantumiamo tutte le nostre opere in minutaglia (VIII, 66).

Tutta 'opera di Gogol’ oscilla tra questi due poli: un’idealizzata
totalitd ormai perduta, che cgli individua ncl mondo classico (e som-
‘mamente nella sua architettura ¢ scultura) ¢ una modernita in grado di
esprimere solo perdita, privazione, rovina. Il disegno armonioso di
un cosmo, abitato da un’ideale comunitd di umani, si frange in un
caotico assemblaggio di incoercnti dettagli, di parti staccate: parola-
segnale degli scritti teorici ¢ il termine ‘frammentazione’ (razdroble-
nie) che connota ai suoi occhi I’cpoca contemporanea.

Se nei primi racconti, fusione di magico e rcale, di folclore e vita
quotidiana, la totalitd cra rccupcrata nella rievocazione di una societa
patriarcale o di un luogo leggendario (la fattoria di Dikan’ka, 1a Se¢’
dei-cosacchi, il piccolo mondo domestico di Mirgorod), da cui era
escluso I’aggressore (lo stregone della Terribile vendetta), nei testi
della maturitd — Arabeschi, Anime morte, Revisore — la comunit si
disgrega, il reale si appanna di fantastico e si perde la totalita dell’uo-
mo, ormai sradicato, solo nel gran mondo, annullato.?

Si entra ncl regno dell’incogniro: 'incognito di un pazzo che as-
sume 1’identitd del re di Spagna, I'incognito di Akakij Akakievi¢ de-
predato del cappotto e spersonalizzato, 1’incognito del naso trasfor-
mato in consigliere di stato, I’incognito di Cartkov trasformato in “si-
gnor Zero” (Nivat 1982: 16). Ma anche 1’incognito di Chlestakov, che

2Sono quelli che Belyj in Masterstvo Gogolja (Moskva 1934) chiama primo e se-
condo periodo dell’opera gogoliana.
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si affaccia sulla scena sotto le mentite spoglie del Revisore. L’inco-
gnito di Ci¢ikov che millanta una posizione di benestante proprietario
terriero. L’incognito di personaggi che passeggiano oziosi sul Nev-
skij Prospckt, cspressi solo da una funzione sociale, un rango.

Alla scomparsa dcll’identitd si accompagna nei testi gogoliani una
rappresentazionce visionaria, frammentata e caotica del mondo: perso
ogni contatto col conclamato idcale di classicitd armonica e simmetrica
I’universo con i suoi abitanti si disgrega, si scompone in piccole
parti. Lo spazio di Mirgorod, ripartito da intcme lince di divisione in
una pluralitd di territori minimi, ¢ un mondo miniaturizzato, rappreso
in una gelida pace, dove ‘frammecntazione’ significa gia isolamento,
alicnazionc o incomunicabilitd (Lotman 1973: 221). Lo spazio pietro-
burghese, ambigua fusione di pictra ¢ acqua, marmo e palude finnica
¢ non-luogo, irrcale architcttura en trompe I’ oeil, regno dell’assurdo
che gencra assenza ¢ solitudine, torbido rifugio di anfibi-¢inovniki,
camaleontici molluschi, azzimati ‘topi di fogna’ in uniforme e decora-
zioni (III, 332).

Artificio cvanescente ¢ malefico, Pictroburgo ¢ patria di ombre e
nevrosi, arabesco di luce, inganno: 13 tutto alita impostura, diavole-
ria, soprattutto quando la massa densa ¢ ncra della notte fa risaltare i
muri bianchi ¢ paglicrini delle case e “I’intera cittd si trasforma in un
sol tuono e lampo, miriadi di carrozze rotolano giu dai ponti, i posti-
glioni gridano ¢ sobbalzano sui cavalli, ¢ un demone in persona ac-
cende le lampade solo per mostrarc ogni cosa sotto un aspetto nofl
suo” (III, 46). E schcrmo artificiale su cui si proiettano i sogni abor-
titi dell’'uomo russo, arcna di accadimenti inverosimili, che Dostoev-
skij arricchird degli incubi di Raskol’nikov o Svidrigajlov e Belyj
delle allucinazioni del giovanc Ableuchov.

Citta fantasmagorica ncl gusto delle ‘visioni simultanee’ di Boc-
cioni, dei ‘notturni’ cittadini di Carrd, quasi una rappresentazione pre-
futurista di metropoli, cincsi della pictra.

Rumori, fracasso, luci. Muraglie di quattro piani si slanciavano in alto
d’ambo 1 lati; il rumore degli zoccoli dei cavalli e il fragore delle ruote
scrosciava come un tuono, investendo da tutte le direzioni; le case cresce-
vano e scmbravano sollevarsi dal terreno ad ogni passo; i ponti tremavano;
le carrozze turbinavano; i cocchiceri, i postiglioni sciabolavano 1’aria di gri-
da; la ncve strideva sotto mille slitte sfreccianti per ogni dove, i passanti
si addensavano in una calca compatta sotto i palazzi, e le loro ombre gi-

gantesche baluginavano lungo i muri, lambendo col capo comignoli e tetti
(1, 232).
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Citta-miraggio, dove tutlo scintilla, ondeggia, si muove: le case
volano verso I'alto, i ponti s’incurvano, passanti giganteschi lambi-
scono col capo i tctti delle case. Presagio della scomposizione dello
spazio e della dislocazione dclle superfici, che dird all’inizio del XX
secolo la poesia di Majakovskij o di Chlcbnikov,

La cittd che Pictro aveva omato del magnifico ‘stile Rastrelli’ e i
suoi successori scandito di colonnati dorici e facciate classiche,? ¢
per 1’occhio gogoliano un artificio, un impossibile incontro della pie-
tra con la palude, un’ossessione di marmo e acqua che genera illusio-
ni cinetiche, compenetrazioni materiche, forme in movimento:

Il marciapicdc gli corrcva sotto, le carrozze con i cavalli galoppanti sem-
bravano ferme, il ponte diventava pid lungo ¢ si spezzava in mezzo all’ar-
co, la casa stava col tetto all’ingii, la garitia gli cadeva incontro e I’ala-
barda della sentinclla insieme con le parole dorate dell’insegna e le forbici
dipinte sembrava brillare proprio sulle ciglia dei suoi occhi (111, 19).

Parallela alla visionc sintctico-dinamica dell’architettura cittadina,
con cui ’opera gogoliana anticipa la lettura di cubisti e futuristi, s’ac-
campa negli scritti della maturitd una réverie litologica. Nella pietra, in
cid che ¢ marmorco ¢ immobile Gogol' adombra la ristagnante vita
russa di quegli_anni, ’arbitrio crudcle del regno di Nicola con 1a ri-
duzione dell’uomo a “automa mosso dal dispotismo imperiale” (De Cu-
stine 1975: 90). Nclla fissitd dclla statua afferma allora la stasi inte-
riore dell’individuo, di cui accentua la dominante di maschera impie-
trita da norme immobili ¢ astrattc. E nclla rigiditd del marmo evoca un
mondo segnato dalla morte, in cui vivo ¢ morto si affrontano nello
stesso campo scmantico, un mondo che solo di rado recupera una
falsa vita attraverso cui traspare il nulla. Con un solo gesto Gogol’
sembra negare la vita e rianimarla nel suo opposto: “in lui — nota
Rozanov in Foglie cadute — dappertutto il defunto vive di duplice
vita, ngn & mai ‘morto’, mentre i vivi sono mirabilmente morti. Sono
bambole, schemi, allcgoric di difctti” (Rozanov 1956:; 332).

Come staccati dal flusso dclla vita, i suoi personaggi hanno una
esistenza limitata, tutta conchiusa nello spazio della narrazione, sono
pose pictrificate (Ejchcnbaum 1969: 311). Tanto piu pictrificate quan-
to pit animato ¢ il fondale marmorco dclle loro ‘gesta’. Le loro storie
sono delicate divagazioni sul nulla: gli incontri sul Nevskij Prospekt,
la perdita del naso, ’acquisto di un cappotto nuovo. Solo per un atti-

3 Cf. Anciferov 1922 e 1924; Lo Gatto 1960 e 1993.
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mo, leggendo le loro disavventure, possiamo pensarli vivi, in realtd
sono rappresentazioni statuarie dcll’'umano, frammenti di pietra senza
anima. E anche il linguaggio in cui si esprimono & convenzionale,
immobile, raggelato: frasi anonime, fuori del tempo, la lmgua che po-
trebbe usare una marionctta (Ejchenbaum 1969: 317).

Se nclle Veglie I’'immobilizzarsi dell’essere umano era ancora col-
legato al contatto con le ‘forze impure’ e lo spazio diabolico del mali-
gno —

Lo spaventd inchiodd tutti coloro che si trovavano nella capanna. Il com-
pare con la bocca spalancata si trasformd in una pietra, gli occhi gli sbale-
strarono fuori dalle orbitc come palle sparate da uno schioppo; le dita
aperte gli restarono irrigidite nell’aria (1, 127)

-ein Mirgorod il raggclamento csprimeva Iinutilita di una vita opaca,
animalcsca, senza desideri o passioni, nei testi della maturita la di-
mensione impictrita affcrma una Icttura ‘capovolta’ del reale, una pa-
radossale ‘loglka ‘obratnosti’ (Mann 1978: 380), per cui viene storpia-
to ogm prmuplo ctico, la virtd ¢ misconosciuta e trionfano incontrasti
vizi ¢ nullita: “ncl mondo gogoliano non ¢’¢ il vero e il falso, il credi-
bile € I'incredibile, ma i rapporti sono tutti invertiti” (Slonimskij 1923:
61).

IL. CROLLO DEGLI IDOLI

Spalanca le fauci il Vesuvio, erutta nuvole di fumo.
Alta la fiamma s’irradia, come vessillo di guerra.
La terra trema - dalle colonne vacillanti

cadono gli idoli! ... (Puskin III, 281).

All’origine di questa raffigurazione statuaria dell’essere umano nelle
opcre gogolianc dclla maturitd individuo un dipinto tra i pil signifi-
cativi del primo Ottocento russo, oggetto di lodi e dispute tra innova-
tori ¢ accademici: il quadro di Karl Brjullov L’ ultimo giorno di Pompei
(Poslednij den’ Pompei), di cui Gogol® scrive con enfasi in un articolo
di Arabeschi, dcfincndolo una dclle pia complete e colossali espres-
sioni della pittura del XIX sccolp, segno della ‘resurrezione’ dell’arte
pittorica russa dopo lunghi anni‘di letargo (VIII, 107).

Esposta nell’agosto 1834 a Pietroburgo, dopo le mostre alla galle-
ria Brera a Milano ¢ al Louvre a Parigi (Brjullov 1952: 71-89), la tela
storica di Brjullov produsse sui visitatori un effctto simile al sommo-
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vimento tellurico che rapprescntava. Puskin ne centra in un abbozzo
poetico i tre nuclei, disposti lungo la diagonale che taglia il quadro
dall’angolo destro in alto all’angolo sinistro in basso: il Vesuvio con
le fauci spalancate in un vortice di fumo e fiamme, gli idoli che crol-
lano dalle colonne ondeggianti ¢ in primo piano la folla atterrita che
“sotto una pioggia di pictre” fugge dalla cittd.* Herzen la associa im-
mediatamente alla situazione politica russa di quegli anni, al clima
prodottosi dopo la fallita rivoita dccabrista (Herzen 1986: II, 174).
Gogol’ & sconvolio dalla macstositd della tela, dal grandioso progetto
compositivo dell’artista (mys!’ chudoznika), che sconfigge la “terribi-
le frantumazione” dcll’arte pil recente e rappresenta un momento Sto-
rico assai drammatico con un gruppo plastico unitario, la folla dei
pompeiani schiacciata dalla catastrofe.

Traducendo in disegno il racconto di Plinio il Giovane sugli abi-
tanti di Pompei in fuga dalla citt3, Brjullov aveva ambientato su uno
sfondo storico rcale, quclla partc di Pompei allora riscoperta dagli ar-
cheologi, la drammatica sccna dcell’cruzione del Vesuvio, vividamente
illuminata dal sacttarc 'di un fulmine ¢ da bagliori di fiamme. E non
solo per i luoghi, ma anche per i gruppi di pompeiani si era documen-
tato sulle figurc rcalmente rinvenute ncgli scavi.® A differcnza dei
quadri storici dcl sccolo precedente, L' ultimo giorno di Pompei non
ha un solo protagonista, la catastrofe ¢ resa ncl movimento della
folla, in ondeggianti gruppi di uomini in fuga, scagliati in primo
piano dalla profonditd dcl quadro. Vi campeggia il tema della morte
violenta, dell’incvitabilita di una fine tragica, della sottomissione del-
I’'uomo al fato.6

Lodando 1’adercnza dell’artista all’antico ideale di uomo bello,
Gogol® ¢ soprattutto colpito dall’originale e nuovo gioco degli effetti
luminosi, dal gesto “audace” ¢ “straordinario”, con cui Brjullov ha

realizzato 1a"sua idca (VIIIL, 108).
Ha afferrato un lampo e come un diluvio I’ha gettato sul quadro. Il lampo

ha inondato ¢ dilavato ttlo, come per mostrare tutto, per non nascondere
nessun oggetto allo spettatore. Percid su tutto ha riversato una straordina-

4 Cf. Lotman 1992: 11, pp. 445-451. Sulla fortuna del quadro di Brjullov nel XIX se- v
colo cf. anche Medvedeva 1968: 89-124,

5 Cf. Brjullov 1952: 54, 62, 67-68, 73.

6 Cf. Brjullov 1952: 66-89; Maskovcev 1955: 5-7; Sarabjanov 1990: 58-617
Leont’eva 1990: 22-26.
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ria luminositd. Ha con forza scagliato le figure con la mano del genio po-
ténte; tutto questo gruppo, che si & fermato ncl momento del boato ed
esprime millc sentimenti contrastanti — questo atleta altero che, lanciato
un grido di terrore, forza, ficrezza e impotenza, si copre col mantello dalle
pictre che gli vorticano intorno; la donna schiantata sul selciato con lo
stupendo braccio disteso, mai rappresentato prima con tale finezza; il
bambino che fissa il suo sguardo sullo spettatore; il vecchio condotto dai
figli, il cui corpo remendo gia presente la tomba, assordato dal colpo che
gli ha impictrito ncll’aria la mano con le dita spalancate; la madre che non
destdera piu fuggire, irremovibile alle preghiere del figlio che sembrano
invece sentire gli spettatori; la folla che nel terrore si ritrae dalle costru-
zioni ¢ impaurita, nclla sclvaggia smemoratezza della paura, fissa il terri-
bile avvenimento; ¢ infine il sacerdote, che simboleggia 1a fine del mondo,
ncl bianco lenzuolo funcbre che con disperata vivezza rotea il suo sguardo
all’intorno — tutto ¢id in lui & cosi posscnte, cosi audace, cosi armonica-
mente fuso, come solo poteva concepirlo I'inventiva di un genio univer-
sale (VIII, 110). '

Nel quadro di Brjullov Gogol’ sembra ritrovare il proprio ideale
artistico di perfezione, qucll’idca di bellezza che si ¢ in modo perso-
nale riclaborato dagli scritti d’cstetica dei romantici tedeschi: non la
bellezza celestiale ¢ purificata delle figure di Raffacllo, ma una bel-
lezza fisica ¢ spirituale, fatta di passione ¢ scntimento. Cid che prima
aveva attribuito solo alla scultura — 1’idcalizzazione dell’uomo ‘bello’
— ora lo vede realizzato anche in pittura (Gippius 1924: 45) e Brjul-
lov diventa per lui “il primo cd unico pittore statuario”.

In Brjullov I’uomo si presenta per mostrare tutta 1a sua bellezza, tutta la
suprema grazia dclla sua natura. Passioni e sentimenti, veri e ardenti, si
esprimono in un sembiante cosi stupendo, in un uomo cosi bello da go-
demne fino all’cstasi (VIII, 111).

Colpisce in qucsto saggio non tanto 1’esaltazione della rinascita
della pittura russa ncll’opera di Brjullov (il quadro ha un rilevante si-
gnificato per la cultura russa del secolo scorsod), quanto la coinciden-
za tra qucsta lcttura del quadro ¢ alcune predilezioni artistiche di Go-
gol’: il sogno dcll’uomo bello, la fantasia romantica di una fusione
delle arti? (di cui aveva scritto nel saggio dcl 1831 Scultura, pittura e
musica), 1a scensibilitd per i giochi cromatici e gli effetti di luce, ma

7 “Quando I'ho guardato per la terza, per la quarta volta mi & sembrato che la scul-

tura, che aveva raggiunto con gli antichi una simile perfezione plastica, si fosse in-
fine riversata nclla pittura, penetrandosi inolire di misteriosa musica™ (VII, 111).
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anche per la rapprescntazione statuaria, marmorca dell’vomo, qui mi-
nacciato dalla stichija dcll’cruzione:

In Brjullov primo tra i pitlori il gusto scultoreo ha raggiunto la perfezione
suprema. Le sue figure, nonostante il terrore dell’avvenimento cosmico e
della loro situazione, non esprimono quel selvaggio terrore che fa sussul-
tare le severe creazioni di Michelangelo; né ¢’¢ in lui quell’elevato predo-
minio di sentimenti celestiali e irraggiungibili, di cui & pieno Raffaello.
Le sue figure sono stupende, nonostante il terrore della loro situazione
(VIIL, 111).

C’¢ talora ncll’opera di Gogol’ — dai primi racconti fino alla matu-
ritd — un ricorso all’immaginc altisonante ¢ ampollosa, un gusto *pit-
torico’ nella descrizione, una predilezione per i giochi di luce radenti,
(con qualche ccdimento alle regole dclla peggiore retorica) che quasi
denunciano un inconscio desidcrio di rapprescntare il mondo alla
‘manicra’ di Brjullov:

La manicra di Brjullov rappresenta un passo in avanti assolutamente ori-
ginale ¢ particolare. Il suo quadro ¢ un intcro mare di bagliore. E il suo ca-
rattere. Le suc ombre sono recise, forti, ma nclla massa generale precipi-
tano e scompaiono nclla luce. Come in natura non si notano. 11 suo pen-
nello pud esscre definito brillante, trasparente. La rotondita di un corpo
stupendo € in lui quasi diafana, scmbra di ceramica; la luce che lo inonda
di brillio al tempo stesso lo penetra. Una luce sempre tencra, quasi fosfo-
rescente. Anche la tencbra ¢ diafana ¢ con tutta la sua soliditd emana pura,
dclicata tenerezza ¢ poesia (VIII, 112).

Non ¢ forse alla manicra di Brjullov che Gogol’ ipotizza, verosi-
milmente dopo il 1838, il progectto poi non realizzato di un dramma
ucraino? E suggerisce di “avvolgerlo in una notte di luna, nel suo ar-
gentco chiarore, nel lussurcggiante respiro del sud”, di “inondarlo di
un diluvio splendente di chiari raggi solari ¢ colmarlo di un insoste-
nibile brillio” (VII, 199)?

Non sono forsc ispirati all’illuminotcca di Brjullov alcuni passag-
gi di Mirgorod, in cui si abbandona all’cstro pittorico e si concede
iridescenti panorami dclla provincia ucraina o ritratti oleografici dei
suoi abitanti?

Se fossi un pittore, dipingerei tutto il mirabile fascino della sua notte! Di-
pingerei tutta Mirgorod addormentata; le innumerevoli stelle che la guar-
dano immotc; I’apparentc silenzio che risuona del latrato vicino e lontano
dei cani; il sacrestano innamorato che I'attraversa di corsa e scavalca la sie-
pe con audacia cavalleresca; i muri bianchi delle case che, avvolti dal chia-
rore della luna, diventano piul bianchi, mentre gli alberi che li ombreg-
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giano si fanno pil scuri, ¢ la loro ombra si distende pid nera; i fiori ¢ I'er-
ba silenziosa che diventano pid profumati; ¢ i grilli, infaticabili cavalieri
della notte, che da tutti gli angoli, all’unisono, intonano le loro crepitanti
canzoni. Dipingerei in una di quelle bassc cascute d’argilla quella ragazza
dalle ciglia ncre ¢ dai giovani seni tremanti che si scopre nel letto solita-
rio, sognando baffi ¢ spcroni da ussaro, mentre il chiarore della luna ride
sulle suc guance (11, 242-243).

Non sono forse suggestione del penncllo ‘trasparente’ di Brjullov
molte pagine di Roma, quci pacsaggi inondati di luce, i ritratti dalla
pelle nivea c il profilo divino, “di bellezza che mai in terra fu mirata”,
quelle inquadrature ‘pittoriche’ di ramate fontane o regali palazzi, tutti
quei dettagli preziosi ¢ multicolori che scopre intorno a sé il giovane
protagonista? E comc sc soprattutto in Roma Gogol’ ambisse farsi pit-
tore nel scnso lettcrale del termine, per “vedere, dipingere, colorare e
laccare ogni immagine verbale” (Belyj 1934: 150).

VITALITA DELLE ROVINE

La personale passione per il disegno c la pittura, cullata dagli anni del
licco a Nezin ¢ dal periodo di apprendistato all’Accademia delle Arti a
Pictroburgo?® si riverbera nella tecnica descrittiva di Gogol’, nella sua
sensibilitd per i giochi cromatici, Ie immagini riflesse, 1a prospettiva
deformata, la vitalitd del dettaglio. Con gli anni ’ottica poctica si pre-
cisa, il soggiorno romano ¢ momento catalizzante dello studio pitto-
rico, ma anche della ricerca compositiva ¢ linguistica — sta maturando
I’affresco delle Anime morte.

Durante il soggiorno italiano Gogol* si ecstasia dei grandi capola-
vori dell’arte, di cui scrive con dovizia agli amici; fa da cicerone,
sullc orme di Stendhal, agli ospiti russi per i luoghi canonici della
Roma classica, rinascimentale o barocca; frequenta i pittori russi, sti-
pendiati dallo zar per studiare im Italia; si diletta lui stesso di pittura,
come scrive a Zukovskij, appena partito da Roma, nel febbraio 1839:

Le giornate si sono sensibilmentc allungate. Ieri ho provato a dipingere. I
colori si dispongono da soli, tanfo che poi ti meravigli di come sei riu-
scito a sottolincarc’e rendere un certo colorito o una sfumatura. Se Lei

8 Sul rapporto di Gogol’ con la pittura cf. Maskovecev 1955 e Kauchischischwili
1983.
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fosse rimasto qui ancora una scttimana, non avrebbe pitl usato la matita. Il
colore si & latto straordinariamente piu caldo, ogni rudere, colonna, cespu-
glio o ragazzctto stracciato scmbrano invocarci, chicdono colore. Che me-
raviglia! In altri luoghi la primavera agisce solo sulla natura: prende vita
I’erba, ¢ gli alberi, ¢ i ruscelli. Qui agisce su tutto: prendono vita le rovi-
ne, prende vita il panno della giacchetia di un ‘birbaccione’, il muro di una
umile casetta argentato dal solc, gli stracci di un povero, il saio di un cap-
puccino... (XI, 202).

E mentre “prendono vita le rovine”, si agguagliano a statue le ani-
me morte dcl romanzo, si pictrifica la natura russa, si assimilano a co-
lonne gli alberi del giardino di Pljuskin:

11 veechio, vasto giardino che si siendeva dictro 1a casa [...] era la sola cosa
veramenle pittoresca nel suo artistico abbandono. In verdi nuvole e irrego-
lari cupole palpitanti di fronde, spiccavano all’orizzonte, ammassate in- .
sicme, le cime di alberi cresciuti in libertd. I candido, colossale fusto di
una betulla, privo della cima spezzata da un uragano o da una tempesta, si
ergeva da quel fitto verdame ¢ svettava rotondo nell’aria come una diritta e
scintillante colonna di marmo; P’estremita spezzata ¢ sghemba, con cui ter-
minava verso Ialto al posto dcl capitello, nereggiava sul suo niveo bian-
corc come un cappelluccio o un ucccllo nero (VI, 112-113).

Nci ricordi di Anncnkov sull’cstate del 1841 a Roma si conferma la
forte impressionce prodotta su Gogol® dalla tecnica luministica di
Brjullov, ¢ si riporta una sua csclamazionc ispirata alla natura della
campagna laziale, al Tamoso viale di lccci, la galleria che da Albano
conduce a Castclgandolfo, oggetto di tantc rappresentazioni pittori-

che:

Sc fossi un pittore, inventerei un pacsaggio di tipo particolare. Che alberi
¢ pacsaggi dipingono oggi? Tulto & chiaro, definito, decifrato dall’artista,
lo spettatore non pud che scguire le suc tracce. lo invece aggancerei albero
ad albcro, intrcecerei i rami, farci schizzar fuori 1a luce da dove nessuno se
I"aspetta (Anncnkov 1952: 282-3).

Cosi inauesa ¢ imprevedibile ¢ 'illusione ottica negli scritti di Go-

gol’. Cosi audace ¢ la sua inquadratura, inusuale la messa a fuoco di
un dispotico sguardo che trasforma personaggi cd oggetti, ridiscgna i
contorni del mondo, focalizza il dctiaglio, anima !’inanimato.?

9 Sul modo particolare con cui Gogol' guarda il mondo cf. Tynjanov 1929: 417-
425 e Kauchtschischwili 1984: 58-60.
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La suggestione prodotla dal quadro di Brjullov, dalla sua tecnica
colorica ¢ compositiva pecrmca tutta I’opera di Gogol’. Come 1’Ultimo
giorno di Pompei ¢ solcato dal bagliorg rossastro dell’eruzione, cosi
nel Revisore la vicenda si aprc con un lampo accecante (Nabokov
1972: 52) — la notizia dcll’arrivo del funzionario imperiale nella citta-
dina di provincia — ¢ termina con una sactta, quando la stessa notizia
trasforma in statuc i [unzionari:

GENDARME Un funzionario giunto da Pictroburgo per ordine del sovrano
esige che Ici si rechi immediatamente da lui. Si € fermato in albergo.
Dette parole colpiscono come una saetta tutti. Un grido di stupore pro-
rompe all’ unisono dalle labbra delle signore; tutio il gruppo, cambiata al-
I'improvviso posizione, rimane di sasso (IV, 95).

Cosi ncl racconto incompiuto Roma alla folgore & equiparata la
bellezza della donna mediterranca: “Cercate di guardare la folgore
quando, squarciando nuvolc nerc come carbone, palpita in un diluvio
insostenibile di luce. Tali sono gli occhi di Annunziata di Albano.
Tutto ricorda in lci quegli antichi tcmpi, in cui prendeva vita il marmo
e brillavano gli intarsi scultorei’ (111, 217).

Cosi nclle Anime morte 1a “corsa terrificante” della mitica trojka-
Rus’ per le pianurce russc ¢ cguagliata ad un “fulmine scagliato dal
ciclo”. Passaggi da antologia, brani mandati a memoria da intere gene-
razioni di studenti. Tentativo di rappresentarc nel gusto dell’cpoca,
rendendo succoso ¢ pittorico il linguaggio.

Con sguardo penctrante c¢d intuizione d’artista Belyj (1934: 118)
aveva rilevato in Gogol’ un pittorc “prospettico, colorista, paesaggi-
sta, di genere”, ma ne aveva scgnalato anche la debolezza per le simi-
litudini ardite, lc improbabili associazioni, I’inusuale ccrnita dci co-
- lori:

Che stile! I suoi occhi irrompono ncll’anima con un canto o si protendono
con tenaglic; i capelli si sciolgono in una ncbbia grigio-chiara, ’acqua in
un pulviscolo grigio [...] A ogni pagina, quasi a ogni frase si varcano i
confini di un mondo nuovo che sorge dall’anima “in oceani di profumi”
(Notte di maggio), *“in diluvi di gioia ¢ di luce” (Vij), “in un turbine di al-
legria” [...} E Gogol’ pose inizio al suo universo: nel profondo della sua
anima nasccva un nuovo spazio a noi ignoto; nei flussi di beatitudine; nei
turbini di scntimenti prorompeva la lava della creazione (Belyj 1989: 200).

Rispetto agli effetti luministici 0 ai procedimenti descrittivo-pitto-
rici considero tuttavia 1’affinitd con Brjullov pit seducente sotto il
profilo dclla visione immobile, statuaria dell’umano. Come i protago-
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nisti del quadro di Brjullov, raggclati nclla “sclvaggia smemoratezza
della paura”, assistono impotenti al crollo del loro mondo e ne sono
travolti, cosi gli croi gogoliani spcrimentano il tempo dell’angoscia, 1a
condizione di perdita di un rctaggio, la privazione; sono rappresi nel-
I'immobilita di vicende senza scnso ¢ senza sviluppo, sembrano non
aver né passato, né futuro; staccati dal {lusso dcl tempo,. non soffro-
no comc gli umani le tappc di una vita, non ¢’¢ nascita, crescita o
morte nel loro csistere, sono gid morti nel presente, talora anche nel
passato: di rado Gogol’ accenna alla vita antcriore, tutt’al pid racconta
— ¢ il caso di Ci¢ikov — comc il personaggio & arrivato dov’e (De
Schloczer 1972: 250). Attribulo dclla loro vita ¢ I'immutabilita,.1’as-
senza di accadimenti:

per vic mediate dall’occhio cogliamo prospettive di anime adombrate in
statici gesti, o incantate nel cerchio di un’cspressione. I suoi eroi hanno
virth ¢ difcui terreni, ma il terreno su cui poggiano non & la terra, poiché
cid che accadce ncl tempo non li trasforma. Per loro ogni avventura & sol-
tanto uno spcechio in cui si riconoscono cguali a se stessi; ogni peripezia
— un piacevole prolungarsi delle loro vibrazioni in non turbati spazi. Una
volta compiuto il ritratto 'umanitd del personaggio & conclusa. La storia
pud intcrrompersi in un punto qualsiasi, essa non & formativa di caratteri.
E una didascalia, un’cscgesi, un pretestlo per fantasiose e garbate variazioni
(Pacini Savoj 1978: 281-282). '

Statuari sono nclle Anime morte i gesti di Cicikov o le pose dei
suoi intcrlocutori: licvi accenni di movimento — quasi 1’assenza di
passione o scarti emotivi si riflctta ncll’immobilita gestuale — la po-
stura raggclata ¢ fissa di cid che si rapprende, ¢ gia irrigidito o morto
(e in tutto il romanzo indistinta ¢ la linca di demarcazione tra vivo e
morto), la suddivisione del gesto in una seric di particelle minime, in
un ‘atomismo meccanico’ (Belyj 1934: 160).

Colonne marmorce, nclla scena finale del Revisore, i notabili del-
la cittd, che Gogol’ scontento decl modo rapido e incfficace con cui la
commcdia fu resa alla prima rapprescentazione — e lo dimostrano scrit-
ti e disegni — avrcbbe voluti fulminati dall’annunzio dcll’arrivo del
vero ispcttore, cristallizzati pcr qualche minuto nei loro grotteschi ge-
sti di costernazione (Poggioli 1939: 16).

Il Podesta al centro come una colonna con le braccia allargate e la testa
buttata all’indictro; alla sua destra la moglic e la figlia col corpo proteso
verso di lui; dictro di loro il Mastro di posta, trasformatosi in punto inter-
rogativo, volto verso il pubblico [...] A sinistra dcl Podesta Zemljanika
con la testa china da un lato, come ascoliasse qualcosa; dictro di lui il Giu-
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dice con lc braccia allargate, quasi accovacciato per terra [...] e, al margine
estremo del palcoscenico, Bobtinskij ¢ Dobtinskij con le braccia protese
I'uno verso I'altro, Ie bocehe spalancate e gli occhi strabuzzati. Tuui gli
altri ospiti rimangono semplicemente come colonne. Per circa un minuto
e mezzo il gruppo impictrito conserva questa posizione (IV, 95).10

Statuari, anche sc ormai dettagli di colonne che cadono in frantu-
mi, gli infelici croi dei racconti ispirati da Pictroburgo, impietriti nella
privazione, paralizzati dal dovere. Mentre in Puskin anche le statue (il
simulacro dcl Convitato di pictra o il Cavalicre di bronzo) si ribellano
alla loro condizionc di immobilitd, gli croi gogoliani si rapprendono
in pictra, muti, annichiliti. Raggclati ncl ruolo loro assegnato dalla
rigida struttura gerarchica dcllo stato russo (Gus 1957: 7-42), sono
ritratti in dettaglio attraverso i segni ufficiali del loro essere nel mon-
do: la divisa, lc onorificenze, lc mostrine, “la sciabola risonante di un
alficre picno di speranze”, “lo stivalone goffo e sporco di un soldato
in congedo”. Automi scnz’anima si adeguano talora ai contorni rigidi
di quel mondo burocratico, per poi impictrirsi impotenti.
A questo universo frammentario ¢ ‘sminuzzato’ di gerarchie e gra-
di, mondo disumano ¢ spettralc di arbitrio nobiliarec ¢ burocrazia, in
cui le scartoffic contano pit dell’cssere umano, Gogol® tenta di op-
porre in Roma il suo sogno di uomo bello sullo sfondo di una citta
che ha creditato nella pictra il scgno di sccoli armoniosi, integri:
Come fantasmi, questi giganteschi prodigi architcttonici si ergono per rin-
facciare all’Europa il lusso dci piccoli oggetti cinesi, lo sminuzzamento
pucrile del pensicro. E questa sublime raccolta di mondi passati, in fusione
con una natura scmpre liorita, esistc ancora oggi per risvegliare ’universo,
perché all’'uomo nordico, come in un sogno, appaia talvolta questo sud, e
il desiderio di questo mondo lo strappi dai binari di una vita fredda, dedita
ad occupazioni che induriscono I’anima; perché lo strappi da li, balenando-
gli davanti all’improvviso con una prospettiva che lo porti lontano — una
notte di luna sul Colossco, Vencezia stupendamente morente, un impercet-

10 Nell'Avvertenza per coloro che desiderano recitare come si deve “Il Revisore”,
Gogol’ collega I'impressione di sconvolgimento prodotta dalla notizia con la
rigidith corporale, col definitivo impictrirsi di tutti i personaggi: “L’annuncio
dell’arrrivo del vero ispettore & per lui un colpo di fulmine. Ne resta impietrito. Le sue
braccia spalancate ¢ la testa riversa all’indictro restano immobili e intorno a lui tutto
il gruppo dei personaggi forma in un allimo un gruppo impietrito in diverse
posizioni” (IV, 118).
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tibile brillio nel ciclo ¢ i caldi baci di una splendida aria ~ perché una volta
almeno nclla vita sia un uomo bello (111, 242-243).

Roma gli apparc concrezione di passato ¢ presente, stratificazione
dell’arte nci sccoli, cspressione del gusto del bello. Citld inattuale,
fuori dal flusso dclla vita, cstranca alle futili agitazioni parigine e alle
false modc curopce, capitale di tutto ¢id che il tcmpo ha decantato e
purificato. Una Roma immobile ¢ solarc che si associa nel ricordo ad
un altro meridionc, ipostasi di vita arcaica, scmplice, integra: 1I'Ucrai-
na. “Che dinti dcll’Italia? — scrive a Danilevskij nell’aprile 1837 — Mi
sembra di aver [atto visita a proprictari di vecchio stampo ucraini. Le
stesse porte di casa cadenti, con tanti inutili fori, che imbrattano gli
abiti di gesso; candclicri ¢ lampadc antiche sul tipo di quelle di chiesa;
cibi tutti particolari; ogni cosa alla vecchia maniera; qui tutto si € arre-
stato ad un certo punto ¢ non ¢ andato oltre” (XI, 95).

Ncl periodo in cui soggioma in Italia ¢ felice, si sente di nuovo in
patria, nclla “patria della sua anima”: “L’Italia ¢ mia e nessuno pud to-
glicrmela. Sono nato qui. La Russia, Pictroburgo, lc nevi, i furfanti, i
ministeri, 1a cattedra, il tcatro — tutto ¢id mi ¢ apparso in sogno. Ora
mi sono svegliato di nuovo in patria” (XI, 111). S’infiamma di pro-
getti, s’appassiona allc maschere ¢ ai cortci del carnevale, alle ceri-
monic papali, al teatro, ¢ scdotto dall’arguzia popolare, si entusiasma
dclla vitalita de! popolino romano che identifica con una vita intensa e
armoniosa. Nclla Roma contemporanca vede la realizzazione del suo
sogno di una socictd patriarcale, libera dalla politica, senza governan-
ti ¢ governati, abitata da uomini forti, passionali ¢ armoniosi (Lotman
1984: 320). ‘

Allo stesso sogno di bellezza c libertd ideale ritornerd nei Brani
scelti dalla corrispondenza con gli amici, quando, rccensendo la tra-
duzione dcll’Odissea di Zukovskij, contrapporrd I'immobilita di un
passato mitico ¢ di una compagine intcgra ai rivolgimenti del mondo
contcmporanco, alla sua frammentazione cgoistica; quando indichera
all’uvomo russo un modcllo di vita sottomessa al grande burattinaio, lo
zar. In ogni pagina dci Brani scelti risuona qucsto invito appassio-
aato al cittadino perché si metta al ‘scrvizio® del bene comune e indi-
~rizzi 1a socictd al bello (GerSenzon 1910: 88), ma ¢ un tentativo non
riuscito di contrapporre all’alicnazione ¢ sminuzzamento dell’epoca
modema Fidealc integritd di uno schiavo, di un’anima morta.
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ESTERNO METAFISICO

gli sembrava che qualche demone avesse ritagliato tutto
il mondo in un’infinita di pezzi diversi e poi avesse ri-
mescolato quei pezzi senza senso, senza nesso (Nevskij
Prospekt)

La Palmira del Nord, che i pocti del Scttecento e Puskin avevano can-
tata granitica crcazione dello zar Taumaturgo, diga contro i marosi o
le invasioni, baluardo contro I’ondata montante del popolo e della
storia, diventa in Gogol® luogo di deportazione dell’'uomo russo, spa-
zio di soffcrenza cd annullamento. I cinque racconti di Pietroburgo
sono cinque “cscrcizi di privazione”. Privazione di un sogno di pu-
rezza, inflitto a Piskarev in Nevskij prospekt. Privazione della prote-
zione sociale nclle Memorie di un pazzo. Privazione del proprio corpo
nel Naso. Privazione dcl proprio talento per I’artista del Ritratto.
Privazione della compagna della vita ncl Cappotto (Nivat 1982: 13).

Per 1'uomo gogoliano Pictroburgo ¢ esilio, cittd senz’anima, citta
russa della ‘non-russitd’, priva di carattere nazionale, perché la Rus-
sia & asscnte. Assente e presente, come scrive Wejdlé. Assente perché
tutto ¢ artificiale, importato, inadatto, ¢ I’'uomo russo vi soffre. Pre-
sente, perché senza il sogno russo che abita i pazzi e i monomaniaci
dcella cittd, Pictroburgo non csisterebbe.

Gia in una dcllc prime lettere alla madre dcll’aprile del 1829 (lo
ribadird anche ncll’articolo scritto ncl 1836 per il “Sovremennik” di
Puskin) Gogol” aveva descritto Pictroburgo come amalgama stranicro
che annulla I’umano, cittd non russa per 1’architcttura, i costumi, la
popolazione ibrida:

Pictroburgo non ¢ affatto similc alle altre capitali europee o a Mosca.
Ogni capitale ¢ in genere caratterizzata dal suo popolo, che le da I'im-
pronta dcl carattere nazionale, Pictroburgo invece non ha nessun carattere:
gli stranicri che si sono stabiliti qui, ci si sono adattati ¢ non somigliano
pitt a stranicri, mentre i russi, dal canto loro, hanno prcso un aspetlo stra-
nicro ¢ non sono né carnc, né pesce (X, 139).

Ciua paralizaata ¢ silente, dove regna un’atmosfcra oppressiva,
falsa & 1’animazionc di abitanti risucchiati da corsc in carrozza o pas-
scggiate, immobilc I’csistenza di individui assorbiti dalla loro fun-
zione:

Vi regna un silenzio strabiliante, ncl popolo non brilla nessuno spirito,
tutti — sia impicgati che funzionari - non parlano che dei loro ministeri e
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uffici, wtto & soffocato, wtto & impegolato in lavori meschini ¢ inutili, in
cui si consuma infruttuosamente la loro vita. E molto diveriente incontrar-
li sulle Prospeltive, sui marciapicdi; sono a tal punto presi dai loro pen-
sicri, che, sc ti affianchi a qualcuno di loro, lo senti imprecare e parlare tra
sé e sé, alcuni in aggiunta muovendo il corpo ¢ agitando le braccia (X,
139).

Algido amalgama di lince stranicre, che depriva dei sogni, raggela
I’uomo nclla sua funzionc, lo rende manichino, fantoccio senz’anima,
statua. Cittd-carncfice che schernisce, sminuzza i suoi abitanti, tra-
sformandoli in particolari dcll’umano, particolari brulicanti.!! Sulla
famosa Prospettiva, arteria cmblema della cittd, non sfila un corteo di
figure vere, ma una processione di parti staccate dell’abito o della fi-
sionomia: baffi, basctte, nasi, vitini, maniche, cappclli, vestitini, fi-
sciu, stivaletti, uniformi, scarpe, giubbetti. Dove il dettaglio corporeco
si alterna sempre all’clencazione dcl grado, alla denominazione della
funzione: consiglicri titolari, consiglicri di corte, registratori di colle-
gio, segretari provinciali. E chi non occupa un rango della gerarchia
sociale, chi non pud pavoncggiarsi in un’uniforme di servizio, soffre
di un ulteriorc annullamento: non ¢ nessuno.!2

Dove anche la varicta fisiognomica ¢ spezzcttata in mosaico:

E davvcro quali lacce non ¢i sono al mondo! Non ¢’¢ un muso che asso-
migli a un altro. In uno ¢ il naso che comanda, in un altro sono le labbra,
in un terzo sono le guance che hanno esteso i loro domini persino a spese
degli occhi, delle orccchic ¢ persino del naso, il quale per questo sembra
non pili grande di un bottoric di panciotto; e quest’altro ancora ha un men-
1o cosi lungo che ad ogni istanic deve coprirlo con un fazzoletto per non
sputargli addosso (VI, 332).

O geomctricamente scomposta con un’altcrazione pre-cubista del
ritratto:

un viso, sul quale non si potcva notarc ncssuna angolositi, ma che tutta-
via non era segnato da traui leggeri ¢ rotondi. La fronte non scendeva diret-

11 Cf. Ripellino 1987: 337. Simon Karlinsky (1976: 115) dcfinisce pre-espressio-
nista questa visione tronea, disarticolata del passceggio sul Nevskij prospekt.

12 Come nota Rozanov (1970: 260) al ritratto umano per detiagli corrisponde an-
che una particolare scelta linguistica: *...& una specie di mosaico di parole messe una
accanto all’altra, il cui mistero & chiaro solo a Gogol'”. Per il significato della com-

ponente burocratico-cancelleresca nel linguaggio di Gogol’ cf. Vinogradov 1990:
282-283.
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tamente al naso, ma cra complctamente spianata, come un monte ghiac-
ciato per slittare. Il naso la continuava, grande e smussato. Solo il labbro
inferiore si sporgeva in avanti. Mcnto non ne aveva affatto. Dal naso una
linca diagonale scendeva fino al collo. Era un triangolo il cui vertice era
ncl naso (111, 329).

Alla finc dclla Ars Magna Lucis et Umbrae (Roma 1646) Atha-
nasius Kircher proponcva all’immaginazione del lettore una macchina
che fabbricava immagini; quando un visitatore penetrava nella scatola
magica, attraverso un particolare gioco di specchi si vedeva raffigu-
rato in tutte lc forme possibili: animale, vegetale, minerale. Deforman-
do nel riflesso i contorni, la macchina trasformava ogni cosa in
un’altra; ¢ il viso dell’'uomo appariva ora pictra, ora sole, ora uccello.
I1 gioco dell’immaginazionc gogoliana va oltre la fase dell’anamorfosi
o della tassonomia descrittiva, per ridurre 1'umano a dettaglio di det-
taglio, a punto infinitcsimale:

Ci sono persone che a questo mondo ¢sistono non come oggetti a sé, ma
come macchioline o punti sopra gli oggetti. Non si muovono dal loro so-
lito posto ¢ tengono la testa nello stesso modo: 1i puoi scambiare per mo-
bili ¢ ti vicn da pensare che dalla nascita non sia mai uscita una parola
dalla loro bocca (VI, 98).

O a categoria indistinta, priva anche di una “parola viva” come
Manilov che non ¢ *“né carne né pesce, né in cittd Bogdan, né in cam-
pagna Sclifan” (VI, 24). O addirittura a ritratto del nulla. Tra le anime
morte nella pianura russa si aggira un uomo ormai senza contorni:
Ci¢ikov non & “bello, ma ncanche brutto all’apparenza, non troppo
grasso, né troppo magro; non si pud dirc che fosse vecchio, eppure
non era ncanche troppo giovanc”, “in lui non c¢’cra ombra... né di
questo, né di quello ¢ c’cra qualcosa di terribile in questa assenza to-
tale” (VI, 7, 229).

Simulacro delt’umano ¢ Gogol’ stesso nella descrizione che ne fa
Rozanov (da un racconto di Repin) in due pagine geniali di Foglie ca-
dute, quando lo ritrac scrittorc gid famoso, osscquiato a Roma dalla
piccola comunitd di artisti russi che studiavano nella capitale, mentre
con “attcggiamento glaciale, affcttato, opprimente” imbandisce una
volta alla scttimana “una specic di fastidioso ccrimoniale, pieno di
sussicgo”, da alto funzionario di stato che intratticne i suoi subalter-
ni. Una mummia imbalsamata nclla sua gloria di geniale creatore delle
Anime morte, uno scrittorc-vate dal “contegno altezzoso e taciturno”,
Questo Gogol” “compassato, agghindato ¢ solenne” si trasforma pian
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piano nella fantasia di Rozanov in un manichino, un fantoccio dagli
“occhi freddi, vitrei”, immobile officiante del vuoto e dell’insensato.
Uno scrittore, perso a dare “I'ultimo colpo di cesello” alla parola dei
suoi eroi, al loro inimitabilc linguaggio, non alle loro passioni e vite
di umani. Un Gogol’ “tutto gclo ¢ morte”, *“vetro e trasparcnza”, dietro
cui si nasconde il nulla. Un “simulacro d’umanitd” che con volto de-
crepito confessa di csscre csistito “solo in apparenza..” (Rozanov
1956: 250-251) . :

Ugualmente ncll’opera gogoliana tra le quinte vuote di Pietrobur-
g0, luogo gcometrico dcll’angoscia e del dclirio, s’intravedono in una
astratta sospensionc del tempo solo simulacri d’esscri umani equipa-
rati a colonne, dcttagli anatomici, fisionomie in frantumi. Quasi un
preannuncio dci torsi umani, particolari di statue o manichini che
abiteranno lo spazio dclla ‘scuola metafisica‘, nata nel 1910 dal felice
¢ fortuito incontro di Dc Chirico con Carra, che coinvolse ‘compagni
di solitudine’ tra loro profondamcntc diversi come Savinio, De Pisis,
Sironi, Morandi. Alla ricerca del ‘senso profondo delle cose’ questi
artisti inquadravano la propria ‘cmozionc romantica’ in nostalgiche
scenografic di sfuggenti spazi deserti, ncl vuoto di mitologie senza
tempo, n¢ll’assenza di vita, nel silenzio (Briganti 1979). Popolando le
proprie tele di personaggi o oggetti incongrui al contesto di un’archi-
tettura grandiosa ¢ monumentale, svuotavano di significato le forme
solenni di qucll’architettura ¢ di quelle figure. Rendendo cosi lo spa-
zio vuota figura prospettica, profondita impraticabile, e gli oggetti,
scissi da principi di rclazione, irreali, non significanti, operavano un
ribaltamento consapevole della realtd nell’irrealtd, dell’essere nel non-
essere.

Come gli inanimati abitanti delle cittd metafisiche di De Chirico o
Carra, cosi gli eroi gogoliani sono rappresi su un mirabile sfondo ar-
chitettonico, dove la linca ncoclassica evoca ormai solo il ricordo del
passato e della totalitd perduta. Abitano uno spazio rarefatto, silente,
sbarrato da colonnati, dove I’architettura gcometrica & mera facciata
inabitabile e la natura & respinta lontano da infilate di muri; uno spa-
zio che gencra solo solitudine, che immette in una vita senza tempo,
sospesa, immobile; uno spazio, dove 1'vomo moderno alienato- non
sopravvive che a prczzo della sua reificazione — manichino, scheggia
di statua, frammento di pictra.
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ELENCO DELLE ILLUSTRAZIONI

Fig. 1 Karl Brjullov, L'ultimo giorno di Pompei (particolare)
Fig. 2 Karl Brjullov, L'ultimo giorno di Pompei
Fig. 3 Karl Brjullov, L'ultimo giorno di Pompei (particolare)






